阿內果

新之丞吃了一口紅螺。

一如往常，新之丞試吃完之後就可以返家，但這回，可難了。先是皺眉，再是冒冷汗。接著雙腿虛軟，最後捧心倒地不起。快去叫樋口來！碰碰碰咚咚咚，主公且慢！飯菜不可以吃啊！有人下毒！咚咚咚碰碰碰，全城封鎖！不准任何一個人出城！

咚咚咚碰碰碰咚咚咚碰碰碰。武士們在舖著榻榻米的廊上慌亂奔走。

頭痛欲裂。緊抱著二個坐墊在腹前，隱隱約約感覺不知是腸或胃正隨著這群六神無主的武士在顛簸。沒人下毒。這季節吃紅螺刺身是件危險的事，具毒性，可引起頭暈，頭痛，高燒，嘔吐。樋口，你來一下。往後一躺，深長的歎口氣，稍閉眼休息，莫非我誤食紅螺。二個坐墊依然在腹前，只是越抱越緊，方型的柔軟墊子已被攔腰折成二半。再睜眼，掌管廚事的樋口已拿起短刀，附上白布，在神龕前，抓準了腹部要下刀的位置，一劃。

那刀不知是劃在樋口腹上，還是劃在我胃上。我衝到馬桶面前，嘔吐。第一回嘔吐好不容易止住，想到樋口因為一個紅螺而在白色的墊被上流下鮮血，第二回嘔吐自動滾滾而出，是那碗味噌湯。有海帶，與來不及消化的豆腐。新之丞被抬回家裡，就這樣直硬硬的躺在榻榻米上，妻子加世隨侍在旁，姑姑大老遠的在大熱天裡趕去探望。哎呀，比之前更瘦了，但是更帥了啊。廢話，他是木村拓哉啊！因為感受到姑姑的這句台詞太沒誠意，我一皺眉，回房。

一不小心，部落格右方的日曆就進入五月。心頭先是一陣落漠，怎麼時間過得這麼快。再是一陣毫無必要的自我激勵，新的月份也要好好加油。不過是說我要加油的事可多的了，想著想著也就覺得沒有加油的必要了。每個月份的生活相似度都很高，既無風也無雨，烏雲不多，不過陽光也不夠燦爛，大概就是不夠峇里島也不夠蘇格蘭，大概是這種狀況。於是覺得有必要來聽聽「飛向你飛向我」，讓瑞瑤阿姨再重新鼓舞振奮堂堂進入三十歲又八個月的我。

看看身邊的朋友，生活也相當順利又恬靜，像是雷峰塔邊的西湖，平靜無波，只有鴛鴦，天邊還有一抹彩虹，就算是白蛇娘娘被壓在塔下也要奮力說上一句好樣的，欸，我這樣開白娘子玩笑應該沒關係吧。不過看著大家都正在人生坦途上前進著，就覺得威廉的禿頭似乎也就沒這麼嚴重，我想凱特也不會介意閨房內還有另一展幽微的燈光。

就在威凱大婚後，世人依然守著辦公桌，如果我沒有臨時起意收行李不告而別的話，那麼新的月份也一樣會守著，每天早上不是紅茶就是豆漿的守著，每天早上都先開FB，更新大家的人生狀態，一邊恭喜K結婚，一邊恭喜L當爸爸；一邊恭祝T去對岸生意興隆財源滾滾，一邊恭賀C新居喬遷，最後補一句「保持聯絡啊」，再繼續工作。這句「保持聯絡啊」看來有點沒誠意又有點隨便，卻已變成維持友誼的一條線，或是偶爾彼此一句加油之類的，好像也可以為雙方多少增添一點在生活中掙扎吃奶的力氣，對方或許也只是隨意說聲謝謝啦，不過這樣還是可以保持友好的往來許多年，想想也真是不可思議的奇蹟一樁。朋友有些十分熟有些八分熟，有些甚至連面都還來不及見，有些熟透了又焦了好幾回，然而這句話都通用，是非常厲害的五個字。

而這二個月，非常倉促的飛過。在稿堆中毫無表情的回首，發現除了賓拉登好像詐死了以外，生活好像沒什麼不一樣；於是又淡淡的想著那收在櫃子高處的行李箱，想著是不是可以去賓拉登的窟窿去看一下。想著這個問題的時候，正吃著日本料理的炸雞塊便當。我默默的凝視著雞塊。這些雞，或許也曾想過有一天牠們要大搖大擺的走出雞籠，勇敢揮別注定要成為雞塊的生涯，在寂靜無人的暮色中走向看似無邊的地平線，勇敢的雞仔背影，有著如西部牛仔般的闊氣，在夕陽西下閃閃發亮。如果雞仔們真的這麼想過，那麼想必，我筷子挾住的這些雞塊，都是沒有勇氣走出雞籠的那些雞──的命運。吃一口，吃到了雞仔悲慘的一生。咬掉一層雞皮，滴下了充滿無奈的油滴。一滴，一滴。這輩子如果沒去拜訪過賓拉登的故鄉，會不會到老後發現自己是沒勇氣走出雞籠的雞仔呢（寫到這裡突然發現我身為女性，把自己比喻成雞仔實在很不妥。不過誰叫我正好吃炸雞塊便當）。而腦海裡又閃過FB上那一串朋友名單，那些不小心走進我人生中而我也搗亂他們人生的那些好人們。他們會不會也想過同樣的問題（應該是沒有），如果他們都走出雞籠，不做現在做的事，人生還會是個什麼樣？而當他們都不做現在做的事，我們還會出現在彼此的FB名單上嗎。這就是雞仔A可能會問雞仔B，如果你不是從臺南雞場裡運出來的，你現在還會不會跟我一樣被吊在同一個地方等著被電宰？或是雞仔C問雞仔D，你有想過當你還是蛋的時候，蛋卻不小心破了，你現在還會有機會窩在我隔壁的這個小雞籠裡嗎。

雞仔的人生，也是靠著他們之間的緣份搭疊起來的。挾起第二塊雞塊，不禁覺得FB的朋友名單真是個值得珍惜的東西。只要一開FB，所有的友誼一目了然，這豈不是件很讓人（雞）開心的事情。當然我知道有人的FB名單長達一千二千人，那就另當別論，他應該連不小心加入他媽了都不知道吧。挾起第三塊雞塊，想起朋友（雞仔）B與C，許久未有音信。於是匆匆食用完畢，回到電腦前，再上FB，簡單敲下幾個字。只為了問候而上FB的人，不知多不多。心裡閃過這個問題，又想到D，那麼，也發封訊息好了，天涯若比鄰。

週末八點半起床，梳洗整裝，決定出門來杯星巴克的玫瑰蜜香那堤。

人不少。即使是在這四周圍都是住宅區的地帶。許多年輕爸媽仍右牽小孩左牽狗，嘰嘰喳喳與未滿六歲的孩童展開週末早晨大辯論：不准買巧克力！你只能吃麵包！（孩童大哭、收銀員皺眉），我要一杯玫瑰蜜香那堤和一份鬆餅，鬆餅要現烤，謝謝。小姐，我們鬆餅現烤須要等五到六分鐘，請先拿號碼牌，等會兒幫妳送過去。

哎喔，週末早晨嘛，要等多久都不成問題啊。坐下開始翻起旅遊雜誌。地中海，峇里島，瑞士，瞧瞧那滑雪聖地看起來多美妙。五分鐘過去。十分鐘，十五分，二十分，我又從瑞士逛回地中海。終於櫃台傳來一句：「阿內果小姐，妳的玫瑰蜜香那堤好囉！」好不容易，已經開始覺得有點口乾舌燥，那堤喝起來更為香潤順口，暫時緩解看不到也吃不到鬆餅的小疑慮。三十分過去。我開始懷疑店員忘記有個阿內果快餓昏在角落。再等等，再等等。假日嘛，讓鬆餅在烤它的機器裡慢慢來，不要催它。於是再翻開另一本雜誌。

三十五分過去。一個有些急切的身影朝我走來，是店員。手上端了一個小盤，太好了，一定是鬆餅。不對。鬆餅有兩塊，是用大盤裝，上面還有奶油與楓糖；怎麼會是小圓盤。店員走過來非常客氣又有些困窘：「阿內果小姐嗎？不好意思，鬆餅現在正在烤，這塊鬆餅不是現烤的，不過請妳先吃；烤好的等等馬上來。」趕緊接過鬆餅，受到如此客氣的招待，也覺得有些不好意思，像是去長輩家坐客，人家要現包水餃給你吃，卻仍忙著桿麵皮；先煮了盤冷凍水餃給你解解飢；你因為很餓了，也在一種「不好意思，麻煩您了」這樣的心情下吃了冷凍水餃。欸，這樣大家可以瞭解我當下的心情嗎。這比喻怎麼這麼長。

即使不是現烤，也很美味，少了熱呼呼的溫度而已。四十分過去。急切的身影又朝我走來。「阿內果小姐，」看似大學生模樣的店員看來更困窘了，我心裡深感不妙，是鬆餅發生什麼事了嗎！！！「不好意思，我們……我們的鬆餅機……今天有點問題……」店員險些要拿下鴉舌帽擦汗，「它壞了。」看到這位不過是大學生年紀的店員因為讓我空等四十分鐘而在臉上堆滿了歉咎，紅十字會與世界展望會成立的衷旨在我內心油然而升，我是不是要拿紙巾給店員，擦擦汗，跟他說人生不如意十之八九，鬆餅機也是人生的挑戰之一啊。你們與鬆餅機奮鬥四十分鐘，也已盡力了（拍肩）。

晚間就寢。左側身躺下，視線正好對上書櫃的第二層。擺了整整一格的語言工具書，有英文法文日文與德文，那是我十八歲左右的人生。理想與夢想都在歐洲，就算不在歐洲，好歹也在美國或日本；而原本預計要在海外展開的人生，卻早就在十三歲那年萌芽，在二十歲那年正式放棄──如果在二十歲之後再也沒機會的話，那麼這個計劃就算是告終了。

十三歲，國中一年級。剛脫離國小生的年齡，能懂些什麼？連買機票辦護照都要經過父母的年紀，心裡卻異常堅定：我要去美國讀書、成家立業（但在這之前，我要先去香港玩一趟）。於是第一場家庭革命，就始於那人生的一切都掌握於班導師與父母手中的年紀。年代久遠，果爸果媽或許不記得了，但我仍清晰記得，那時我一把鼻涕一把眼淚，雙眼通紅、雙頰因忿怒漲得紅通通，活像顆滾動氣炸的河豚，不敢相信父母親竟狠心扼殺我的目標，自此我每天上學都握緊了雙拳、抿緊了嘴巴，皺著眉頭心想我該怎麼辦才能脫離這樣看似毫無希望的人生。想要逃出臺灣島的意念，竟從此根深蒂固，牢不可破，心理狀態大概類似於一天到晚盤算如何越獄的囚犯。

由於對年輕的人生感到窒悶，我只好尋找別種方法來對抗（那時怎麼沒人把我抓去關）。才剛升上國中一年級不過六個月的時間，我的成績開始以一定的速度跌落，從模擬考前四志願，跌到五志願之外，最後前十志願再也看不到我的名字。直到生物老師皺著眉頭說「妳怎麼回事」；教數學的班導師神情凝重的看著我一語不發（心寒）；最後，國文老師把我叫進辦公室。她翻開作文簿，淡淡：「關在籠裡的鳥，硬是在籠裡亂飛碰撞只會讓自己受傷，不如等時候一到，籠子打開，就能飛出去。」這是我生平第一次領受到德川家康式的教誨。

好吧。我忍。而我真的一路忍到踏進大學校園的十八歲。

十八歲，人生的選擇開始變得更多，例如以走私犯的身份逃亡海外。當然，十八歲的年紀，更為搖擺不定，此時如果有個人生的同盟，就再好也不過。而就這麼恰好，班導師終於不再是惡魔，而是個只大上我們十二歲的年輕人，當時班導三十歲，正好是我現在的年紀，有著看似連綿不絕的人生課題要解決；而又因我生性不怕師字輩之人，很快的，二個年輕人，一個三十歲一個十八歲，頻率相同氣味相投，很快的就適用了亦師亦友這四個字。班導很快的發現我骨子裡想當走私犯的性格，也很快的挖掘出其實我也可以順應體制、過著典型好學生的人生；但他無法判定我比較適合當走私犯或是當好學生，於是很機靈的，他既不跟我說鳥籠的比喻，也不談流亡海外的妄想，只在我身上套了一圈繩，繩不綁死，他拎著繩的另一端，看我往哪走。只要不掉進海裡走哪都好，萬一不小心走到海岸線了就拉拉繩：喂。

走進大賣場，提著購物籃，卻不知從何逛起。咖啡？我不喝咖啡。奶精？我喝紅茶不加奶精。洋芋片？餐桌那冠品客還沒吃完。買包水餃好了，可是不久前才吃掉一包XX熟水餃耶。突然發現一個人真的很難好好逛大賣場，這是個數量與品項都很可觀的「大場面」，當你只有一人時，大概只想趕快把心裡的清單物品全買齊了就閃人，而不會在清單之外還臨時興起問問身旁那位：ㄟ你要不要再多買一包蝦餅還是一包可樂果。更何況，我是在「心裡沒有品項清單」的狀況下踏進這個大場面，原本打算好好買個大包小包拎回家，最後倒像是走馬看花，這個沒買那個也沒買，覺得可以買那個卻又覺得好像不須要，想要買這個又老覺得那為什麼不買剛剛那個。

購物籃丟在地上，兩手抱頭燒（spotlight滅）

望著滿坑滿谷吃的用的玩的商品，剛從澳洲飛回來的A正好來電，一邊講手機，眼光一邊胡亂掃射商品架，英國、美國、日本；紅茶、綠茶、黑豆茶，（我後天要去中東了）；奇怪，怎麼沒看到英國那個○○○牌紅茶。（你下週在杜拜！天啊好想去）。歎了口氣，不知道是因為沒找到要的紅茶，還是因為沒機會去杜拜。不然去熟食區買塊蛋糕？我的spotlight在這個念頭中再度熄滅，為什麼人家正在忙著打包行李去杜拜，而我卻在商品架之間考慮要不要買蛋糕喝紅茶？我的頭上出現一個對話框，裡頭寫著「這輩子就只能這樣了嗎」。

說到底，大賣場是個「很真實」的地方。每個商品架中間的小通道，流通著一個又一個家庭那平凡瑣碎的小生活，買鹽買米買牛奶，要拖把要燉鍋啊媽媽說還要買蔴油；後天大家要一起吃火鍋記得要買牛尾牌沙茶醬。就是不會有一位羅柏蘭登從商品架背後冒出來氣喘虛虛的告訴你：「快！他們來了！」然後抓著你逃走，從此之後你便脫離大賣場裡的平凡人生，開始一場絕世大冒險。左手提著購物籃，右手撐著腰，很沒氣質的站著三七步。瞇眼望著商品架，咬牙切齒──既然沒有羅柏蘭登冒出來緊張兮兮的把我帶走，那我還須要喝紅茶嗎。回頭把購物籃丟回去，我又兩手空空出了大賣場。此時此刻才突然明白，大賣場每個角落都充滿了日常瑣碎的事物，是人們生活中所有夢魘的集中營。

走出大賣場，撐起亮眼紫色大雨傘，極低的溫度讓我想起去東北海岸的那天。氣溫約莫只有五、六度，海浪異常兇猛，而我不知道為什麼自己會選在這種天氣來到東北角，站在岸邊，簡直就像鄉土劇裡只演一集就要自殺的跑龍套──長髮纏頰，雙眼迷離：天啊我好想吃基隆廟口六十六號的甜不辣。把長長一條圍巾直直攤開，纏住頭部與臉部，將鼻與口包得緊緊仍舊無法抵擋濱海的冷烈寒風，雨勢越來越強，渾身又冷又濕，交雜著冰凍，頓時明瞭菜市場裡的金線魚躺在碎冰上的哀傷與憂愁，那種不知道自己是要被冰起來還是要退冰的困惑，瞬間讓我非常懊惱。

已過了下班時間，捷運站裡人潮已退，在某站等著常常當機的文湖線。依往常走到月台最末端。寒風冷颼颼，在四樓之上的月台正好面對著路口的大樓，大樓外牆掛著一輛很美的GOLF。等捷運的幾分鐘空檔，總是看著這巨幅汽車廣告，看著看著就不知所以然的出神。

我一如往常的看著GOLF神遊太墟，對身後依稀傳來那年輕女孩的說話聲沒多加在意。只是越來越不對勁。那可不是對著手機跟男友說的綿言細語，原本平靜的語調在幾秒鐘內漸漸走向激昂不平，音量由小轉到大，就像在家不小心壓到電視搖控器，音量瞬間飆升，在沒心理準備的狀況下足已讓你的內心小小震盪一下。我悄悄回頭，想看看是哪個標緻的台灣女孩在公開場合大發雷霆；只是我一轉身，咦，身後並沒有人了。看看錶，時間說晚不晚，這時候遇到鬼好像也不太對。而年輕女孩的聲音又瞬間壓低，但似乎隱隱約約在啜泣。

一位看似上班族的男子提著公事包，在高大的植栽旁坐下，才剛坐下，一陣嘶聲力竭的悲憤呼喊從隱密的機房後爆發──「那你到底想怎麼樣？我跟你跪啊我跟你跪啊！這樣好不好！」上班族男子被這一陣戲劇化的女高音嚇得當場起立，臉上驚恐的寫著「我只不過是想坐下」，而我待在原地不動，發現半個月台的乘客都往我這個方向注視，我挪了挪肩包，雙手交叉的更緊了，那隱藏在機房後的女孩聽起來還不到我這個年紀（唉），那聽來費盡渾身力氣、混雜著淚水與尖叫式的質問，讓她說到語末時已因無力而走音，時而再傳出一陣拳打腳踢的聲音，不知道是不是男人就在她眼前，或是她對著牆在搥拳。沒人敢走過去一探究竟，離事發現場最近的我，早已被那悲憤的哭喊聲弄得渾身緊繃而眉頭糾結。

又是一個台灣傻女孩。

我常常在捷運上、咖啡店等等想像得到的正當公開場合裡，對台灣女孩的行徑感到很啞然。這個國家究竟塑造出了什麼樣的文化與環境，造就了許許多多相當戲劇化的年輕女性，彷彿無時無刻都在街頭上演望夫崖，隨口就可說出使人心顫慄的感情內心對白，而不小心路過的路人甲乙丙，只能被嚇得匆匆走過，以免吃到那不小心揮來「我不管啦我不管啦」的嬌弱拳頭。說她們傻，倒沒有任何想要貶抑的企圖，只是覺得她們很無辜，在成長過程裡到底不小心吸收了什麼樣意外的文化元素，讓她們至今在面對男人時只能賣力使勁的演瓊瑤。我如果有一天在街上演瓊瑤，不消說大家一定馬上把我送去精神科。台灣傻女孩演起來相當自然逼真、驚心動迫的情節，我演起來大概只能變成CSI：「這酒杯上是你跟那個女的指紋，你自己看著辦吧。」（結束）

有些人會因為某件事遇挫而從此對那件事感到恐懼，我當然也是。

至今記得入學第一天的畫面。我對學校毫無畏懼，對滿教室的同學感到滿心歡喜，我很自然的掙脫了果媽牽著我的手，個頭超小、身穿藍色百摺秩服裙的阿內果就如此一般很鎮定（其實內心很歡樂）的走進教室，選了第一排的最後一個位子（個頭小到根本看不見站在前頭的老師），一屁股坐下，而遠方還有同學流著一條鼻涕滴著眼淚，我突然預感上學這件事好像不太妙，心裡隱隱約約知道人生的苦難在我脫離學校以前都不會結束。

誰知道我的直覺從小時就很準。所有課程裡我最愛美勞課，最討厭數學社會自然國語與體育；而被我視為萬惡深淵的，是說話課。

什麼說話課？我每天都嘰嘰喳喳說話難道還不夠嗎？幹嘛要我上台講故事說笑話還要做道具演戲裝肖仔？這對於幼小的我而言，雖然內心很闊氣，但一要推到台上對著大家開口說話不如乾脆把我退學算了。我越是不上台開口說，老師越是硬要把我推上去說。老師越硬要把我推上去，我眉頭就鎖得越緊。還好我的老師都是愛的教育，沒有一巴掌賞下來，然而就算我勉強拖拖拉拉上台了，也只能講出「老師好，各位同學好，我今天要講的故事是『牛的報恩』…….」（停頓十分鐘，老師很溫柔的看著阿內果，同學們不停在底下說阿內果加油）說實在，我是真的忘記牛的報恩的故事在說啥。想辦天，「很久很久以前….. （停頓二十秒）有一個員外….. （停頓三十秒）」（無止盡停頓）我不知道是自己記憶力不好，還是因為瞧不起說話課而一直不想認真背故事，每次都只能逼迫老師深深歎口氣：「阿內果，下次妳再補說吧。」然後全班同學嘩的一哄而散準備排隊放學回家了。

說話課排在週二下午最後一堂課，我當然每次就在大家一哄而散的狀況中了草下台，而我心裡想著這輩子大概都對講台跟麥克風沒興趣。雖然覺得說話課沒什麼重要（的確也是不重要），不過履履上台都說不出故事也實在很挫折。面對五十位同學，這樣的窘境漸漸在心裡建起一道牆，開始覺得面對大眾說話是一件很嚴重的事，講不出員外的故事更是幼小心靈裡一個難以抹滅的創傷。小學六年，所有的班導師都知道我有群眾恐懼症。莫不都費盡心力助我一臂之力，希望我能克服這個莫名其妙的弱點──這孩子，對同學們都是二話不說拔刀相助，內心明明很闊氣的啊。

近來，新結識的三位朋友均為離婚，有一個小孩或兩個，小孩或許跟著爸爸，媽媽每週日探望一次；小孩或許跟著媽媽，爸爸忙於工作沒空探望。而他們都很年輕，沒大我太多歲，我連一次婚都沒結，而他們卻早已結了婚、生了小孩、又離婚，我很啞然。

他們個個活潑又開朗，女的嬌美又能幹，男的英氣十足而收入又高於一般水準，他們都是在社會上人人欣羨的高知識份子與富裕的中產階級，離婚之因到底打哪兒來？這對婚姻還抱著一絲希望的我來說，不免有股寒意打從腳底涼至頭皮，搞不好，我真的太小看了婚姻這件事。

C個性爽朗、長髮飄逸，她有成功的事業與美貌，兩個兒子跟著爸爸，她笑的燦爛如花：「我現在是一個人，」她咬了口牛肉漢堡，「其實沒有人希望最後是這樣。」臉上的笑容卻不因為這句話而消失，我則因為不知道該說什麼而猛喝紅茶，對於別人的過往，我一向手足無措，不知道該如何將話題導向光明的未來。

D的事業相當成功，與女友婚後快速的在一年內便迎接了兒子，而也在之後的一年內迅速仳離。當別人問起與這段婚姻的相關問題，他總是將這樁婚姻濃縮於幾個字母：It’s gone. 這句話他講得輕鬆又自然，輕鬆到讓提問的人不覺得尷尬與窘迫，輕鬆到我甚至懷疑他根本在家對著鏡子練習這句話很久了。

E真的長得很漂亮。有個兒子跟著爸爸。妻子終日奮鬥自己的事業，大半夜回家，家人已熟睡；早上又比家人晚起，見不到兒子與老公。大概是如此，所以分開。但她的事業有聲有色，渾身自信讓我突然覺得離婚或許不是件壞事，又或是說，單身恐怕會更好，結婚才比較容易變神經病。

X光片上有個洞像豌豆，形狀看起來很可愛。

其它洞都很漂亮喔，醫生看似相當滿意的說。「不過以後打電腦姿勢要注意，半小時就要動動肩膀與脖子，左肩會感覺有些緊，吃吃維他命B12就好了。」有些年紀的醫師將眼光從X光片上移開，開始以流雲般的速度在鍵盤上下藥單。我習慣性的摸摸左肩，知道自己平時因工作老是在電腦前一坐就是幾小時，動也不動一下，這下得吞維他命保神經，也只能認命乖乖雙手接過紅膠囊。

綿綿細雨，台北已經涼冷了好幾天。

回到辦公室，竟有蔴油香。原來老闆娘親手煮了一大鍋蔴油雞湯，漂亮的長桌上擺了一盤麵線與一盤香菇油飯，一個白瓷碗公上架了一雙筷，是我的份。同事們趕緊進廚房替我加熱蔴油雞，嘰嘰喳喳的問檢查狀況如何呀？有個洞看來像豌豆好可愛哩，我一邊說著一邊拿著大湯杓，在寒冷的天裡喜茲茲的撈動滿鍋的蔴油雞湯，深吸一口氣，撲鼻而來的米酒味頓時升高體溫，未動筷就渾身溫暖。端著蔴油雞回到長桌上，夾了兩團麵線放入湯裡，「麵線跟油飯少吃點，那邊有好多蔴油雞湯！」老闆娘滿臉笑容迎面而來，我趕緊點頭稱是，雞腿肉已燉的軟嫩透裡帶有彈性，看來老闆娘除了在職場上叱吒風雲，在廚房裡揮鍋舞鏟也毫不遜色；吃著老闆娘的蔴油雞，想到自己那多年前從食譜小編輯開始的驚奇（？）出版路，頓時覺得無論是玩出版或是剁雞腿，我都離眼前這位能幹的女性有段好遙遠的距離，真希望這輩子有機會親手為我的員工（？）煮一大鍋牛尾湯補充膠原蛋白，讓大家永保青春又健康。

對於「約會四次就訂婚」的事件，特有所感。

約會四次，所能蒐集的情報有多少？就一般普通平民老百姓而言，或許就是知道對方在家排行老大或老么、是養哈士奇或是養橘貓、年收入比你多或比你少、喜歡看的電影類型與討厭吃的食物種類、或許再來一點適當的肢體碰觸；我想大約是如此。

當然，女明星與豪門之後的四次約會，內容或許與我們所想的不同。他們無須再一一詢問對方生活許多的細末與枝節，關於對方的背景與身份，就算真不清楚也只要Google就有一籮筐，因此首次約會的內容馬上晉升至小老百姓約會標準中的第N次約會。所以約會次數並不是個變項，女明星與豪門小開之間，根本無關乎約會幾次；各位，這幾天來風風雨雨，我們都誤會了。

（泡茶）

因此大家都以為，他們是在「連對方喜歡吃什麼食物」都不清楚的狀況下就互許終身，或許他們還真不知道對方喜歡吃什麼，倒是對對方的家產有多少可以細數到個位數，但是話說回來，就算不知道對方的生活習性、他會不會洗杯盤、她是否會買一箱桂格養氣人蔘孝順公婆，倆人也是可以在傻傻搞不清楚的情況下步入結婚禮堂，畢竟沒人保證，把對方全身上下所有細節都搞清楚後再結婚，就一輩子不會離婚；人生有許多驚喜與意料不到的事，如果女明星婚後發現小開總是徹夜不歸，卻仍可以微笑遞上一瓶解酒益，如此相攜走過一輩子，那也算是一樁成功的婚姻；於是，就由此說起，這篇文章的重點如下。

阿龍的那鍋湯，是所有人的心靈寄託。

龍山寺附近有家小店，阿龍正是店家主人。小店販賣各式各樣的炒飯，舉凡蝦仁、牛肉蛋炒飯的平民風，到鮭魚、鰻魚炒飯的精緻路線，阿龍無一不精通、無一不包辦。小店裡桌子沒幾張，椅子沒幾把，每逢時鐘指針一到十二點，客人倒像一隻隻自動順游到河道竹桶裡的鰻魚，椅子被佔滿了，站在一旁等，店裡沒空站了，到店外等；看來沒時間等了，還是不願轉戰其它店家，非得外帶一盒炒飯才可以；這就是大家對阿龍的深情。

阿龍的那鍋湯，就擺在店內的門口處。供客人免費食用，不同於一般店家那只有湯沒有料、如同洗碗水的免費供應，阿龍的大鍋湯，顯然是現代的聚寶盆，大湯杓空的下去，總是又沉又重的被提上來；夏天，碗裡的酸辣湯盛滿豆腐、豬血、木耳、筍絲、紅蘿蔔一樣不少，碗裡擠滿了食材找不著縫隙；冬天，才剛走到店門口，就聞到濃厚的麻油香，於是一定有人說：「阿龍今天煮麻油雞！」大鍋內的雞肉不用湯杓攪動就看得見，濃褐色的麻油稠度適中的漂浮在雞湯上，鍋裡閃爍的金黃光澤，升騰起的暖和蒸氣，是寒冬裡最溫暖平靜的瞬間，而這就是阿龍對大家的呵護，一年四季始終如一。

因此，阿龍的免費大鍋湯，反而成了店裡的重頭戲，每個人一走進店內，一定滿懷熱情的拿著碗、掀開鍋蓋，不用使勁撈，阿龍的心意便滿滿的都在大湯杓裡。於是阿龍的店，漸漸成了四周圍上班族的心靈診療所。那鍋湯，是以食代藥的最好證明；絡繹不絕的客人，表明了對阿龍最堅固不移的海誓山盟。

說來這也是萬華區裡的一個謎：沒有人知道阿龍到底是誰。為何這麼說？因為小店的主人是一對貌似兄弟的青年在當家，那對青年，到底誰才是阿龍，不得而知；掌廚的阿龍一號，總是戴個口罩以保護顧客的食用衛生，口罩上的那對眼眉，散發出銳利有神的力道，濃眉大眼、炯炯有神，腳下總是一雙看來耐用舒適的慢跑鞋，是一號阿龍最有力的表徵。當一號阿龍在廚房裡大火快炒、渾身散發出男子魄力的與鍋鏟奮戰時，同樣濃眉大眼的二號阿龍，則在外殷勤的跑堂，二號阿龍眉宇之間流轉著溫順與謙遜，然而這樣的二號阿龍，卻可以讓每每客滿的熱情小店裡井然有序。

關於英文名字這回事，說到底，我還真從來沒有認真過。

第一份出版工作起始，由於公司洋化之因，人事室主管在第一次見面時劈頭就問「妳的英文名字是？」當下傻了半天邊，自從七歲被送進小牛頓兒童英語班之後，我就沒用過英文名，而七歲時的英文名，記憶中好像是提娜還是冏安娜，天呀誰還會記得七歲牙牙學語where is my dog時的洋人名？只好說ㄟ那個我回家姑狗一下再跟您說我的英文名吧。於是十萬火急的隨便在網上點了點，太過甜美的絕對與本人不搭，太過愚蠢也肯定不行（我是如此冰雪聰明？），太過嬌做的也不適合（有誰看過我假仙了嗎），去除這三大類，能用的洋人名便屈指可數，驚鴻一瞥，好吧，艾莉卡，這個具有所向無敵意義的名字，看來應可保祐我在出版業闖盪江湖數十年毅立不搖百世紀吧。

就如此這般的潦草，我就在該公司用了這個洋人名整整快兩年。然而，隨著歲月流逝，在出版江湖裡打轉多年，連換了好幾家出版社，這個英文名也隨之淡忘，頂多申請帳號時拿來充塞一下數字前的英文字。也因之當有人問起我的英文名，我會習慣說喔我沒有英文名耶，因為艾莉卡這名字我還是沒用習慣，除了讓洋人朋友仍然用這個名字稱呼我以外。而之所以仍然用不慣艾莉卡，原因就在於仍覺得與個性不太符合。這個從男性名艾力克轉變而成的名字，不免有些強悍，而自從在某大出版社裡與主管關起門來拍桌對槓後，我開始懷疑名字恐怕真會對人產生影響力，所以名字不能亂取，小孩不能亂認（？）因此對艾莉卡這個洋名，開始有了拋棄的念頭。

 至於費歐娜。

David住在夏威夷，沙灘與住家之間只隔了一條街。既然住在夏威夷，想當然爾David自然就有如夏威夷那永不熄滅（？）的陽光笑容，以及戴起太陽眼鏡那讓人無法自拔的帥氣（？）David其實已不年輕，快要進入40歲熟男境界的他，有著經過熱帶島嶼薰陶過的一派輕鬆自然，交談起來從未讓人感到壓力與拘束，外表看來像是二十歲，讓人不禁羨慕，夏威夷的人生，多麼美好。

（雞尾酒插小洋傘）

為了不再麻煩的切換鍵盤語法，接下來一律稱之為大衛。

帥氣的大衛在夏威夷島上有著一份正當且不錯的工作，每天固定上下班，有點忙又不會太忙，每天固定上健身房、跑沙灘，根本就是個夏威夷島陽光系男人。但是在這樣規律的人生之下，大衛心裡卻有個不為人知的單純堅持：他由衷的希望未來的妻子，是一個對於「穿著bikini」這件事會感到自在的女人。因此也為了這個讓人啼笑皆非的堅持，讓他至今仍在人生中尋尋覓覓。其實，這根本無關於bikini，這只是個比喻失當的比喻，大衛真正要找的，只不過就是一個跟他一樣熱愛沙灘的女人而已。

我大笑，拜託，你就住在沙灘對面耶，怎麼可能找不到這樣的女人呢？

我們為什麼要工作？

這個問題，大概是每早起床前想一次，刷牙時想一次，打開電腦想一次，開會時想無數次，下班前收拾包包時再想一兩次，在電梯門口遇到主管則自動跳針：我們為什麼要工作工作工作工作工作…….

當我看著隔壁以及前後排的同學們，被猶如土石流般傾洩而出的工作量活埋時，我則安靜的在泥堆裡奮力地想著人類工業革命與工作之間的關係。正是因為工業革命，讓人類脫離日出而作、日落而息的工作型態，因為能源的發現與開採，讓生產效益從太陽出現的八小時延長至二十四小時，甚至全年無休；工業革命後的這三百年，我們再也不能跟老闆說，今天家裡的馬匹不舒服，爸爸又沒有養驢，老闆你就慢慢等我從郊區走到城裡的辦公室吧。工業革命因之縮短了人們獲取財富的時間，加快了數鈔票的速度。農夫從此開始便嫌自家農地不夠大、玉蜀黍長得不夠快；在河裡快樂高歌的船夫想著不如來開麗星郵輪吧；飛機本來只裝12馬力汽油發動機，要不是人類在工業革命中進步得太過迅速，不知道是哪位把12馬力汽油發動機變成B29轟炸機，否則12馬力最好是能在天空咻咻咻發射飛彈再翻轉一圈落地。

於是，工作的意義自此有了轉變。

船夫開了麗星郵輪後可能會不開心，因為開始要排班還要建立安檢系統。

早上九點，豔陽高照。

綺麗的紫色巨大招牌WeGo就站在街道旁。撐起陽傘，緩步過街。聽說，Motel大門就面對著摩天輪。仰頭瞧了一眼動也不動的高大輪盤，再往右手邊望去，的確是，低調設計的兩扇玻璃門中間夾著一扇旋轉門，在這家意象特別鮮明、如此具有威望的Motel，那扇在大清早動也不動的旋轉門，簡直就是對著路過的男男女女說：來轉我吧。

當然，我會出現在那兒，也沒別的事了，就是來轉它的。

上班時間，Motel四周的街道顯得特別安靜。收起陽傘，正在擦窗的清潔人員有意無意的望了我一眼，旋轉門有點重。「小姐，請問您是來休息的嗎？」服務人員在擦得發亮的櫃檯後方探出頭，露出「我想妳不是狗仔」的溫暖微笑。大廳是低調的奢華。「請問您知道您的房間號碼嗎？」服務人員走出櫃檯。「我知道，謝謝。」（推墨鏡，壓低帽緣）迅速離開過於客氣的櫃檯服務，熟練的照著記憶中的平面圖路線，繞過大理石牆面，走進隱身於內的電梯。電梯門開，入內，約有兩塊半榻榻米的空間，擺張可疊上數人的大沙發，背景音樂時尚輕柔，一切都是奢華閃亮的巴洛克。

叮，電梯門打開。出電梯，不是鋪著軟地毯的走廊，而是寬闊的雙向車道。車道上裝有一閃一閃的桃紅色霓紅燈，延著車道上方，是一個個的門牌號碼，車道兩旁是一格格的鐵捲門車庫──一般而言，入住的房客（由以偷情者為最）會從一樓車道開車入內，到達房間所在樓層後，直接倒車入庫，拉下鐵捲門，轉身，打開房門，徵信社的人就會在那裡等著（咦？）。因此這顯然是一棟立體停車場，只不過將車位換成了豪華套房，而這樣巧妙的設計，自然也帶來極高的隱密性。但即使如此，鋼琴教師與立委還是被抓到的這件意外，仍舊使旅館業者以及所有外遇者感到無比沮喪。