不知不覺,部落格就被荒廢。這次荒廢的程度,恐怕是有史以來最嚴重的一次,彷彿人生停滯,生活乾涸;若想重新整治,恐怕要先閉目養神一會兒,再慢慢倒帶,徹頭徹尾地回想這段日子到底做些甚麼去了。

到底做些甚麼去了?一件事都沒想起。

然而這麼一想,腦中倒是出其不意地閃過一個人影。

是公司大樓的管理員大叔。

嗯,那位冬天會穿著墊肩深藍大衣的,管理員,大叔。

那天早上,我如常的腳步匆忙,提著蛋餅與紅茶,急急地朝電梯走去。也依然如常,我匆匆的向大叔道早,匆忙到覺得自己不知是在對空氣中的誰說話,有一種即使自己碰到鬼了也無所謂的感覺。然而,這次大叔不同於往常。以往即使我說早安說得如此潦草,也可以感受到大叔克盡職責的眼光,你可以明顯地接收到他那聲很認真、很盡職的「早安」。而那天,大叔站在老舊而冰冷的櫃台後,垂低著頭,僅僅發出小聲而輕微的:早。

這聲早,漫不經心,空洞而飄盪,一種你來啦,自己上樓別客氣的意思。

距離大叔沒很遠,忍不住瞄一眼。大叔戴著老花眼鏡,拿著黑色原子筆,在一張不及A4大小的紙張上寫著公告,大約是停車場要維修了,請住戶們先移挪車子到別處去。大叔很認真的寫,沒發現我正在前頭偷偷盯著他寫字的模樣。一筆一劃,都極為慢條斯理,又極為用力,大概像是運使毛筆的力道;一橫一豎,霸氣中帶有秀麗,大叔以原子筆寫出書法的豪氣與雅緻,下一個字對齊上一個字,左邊的對齊右邊的,沒用尺做依憑,整張公告寫下來乾乾淨淨、工整漂亮,字體修長帶著一些方正,彷彿他心中有著無形的九宮格,大丈夫下筆無回,只能寫對不能寫錯,此時此刻的大叔,渾身正散發出這樣的英氣。

大叔寫得慢,來不及看他寫到最後一個字,電梯到達,只得匆匆進電梯。敲了十多年的鍵盤,如今拿起筆已無法寫出整齊的字串,字裡總有某一豎某一撇不對勁;字句裡總有某各字會脫隊而歪斜。想到原來大叔有祕而不宣的運筆功力,包包裡那支十二元的原子筆,頓時金光閃閃了起來。

從此之後,大叔在我心裡便晉升到了高人的位置:神秘,低調,櫃台後不知道有幾打原子筆;櫃檯下總是點著一台小檯燈,昏暗,閃爍,燈下不知道有多少張美麗的字跡。

現在,見到自己的筆跡軟趴趴地無力,都會皺眉頭,甚想掏出包包裡的SKB,說:大叔,教我寫字吧。

arrow
arrow
    全站熱搜

    fjlin29 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()